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Aclaración: 

1-    Fui en calidad de observador participante como parte de la investigación de campo con vistas a la 

preparación de una propuesta de ley sobre la libertad de expresión en espacios públicos en Cuba y la 

penalización de la violencia por odio político (violencia de cualquier índole hacia aquellos que tienen 

una opinión política diferente) 

2-    No recibí golpizas de puños, los hematomas son de la fuerte presión con la que me trasladaron las 

policías. 

3-    Me dicen que este domingo fue mucho menos violento que los anteriores ocho. 

 

 

 

Descripción de la observación participante: 

 

La misa y la caminata por quinta avenida se realizó sin pormenores.  Después de esto se desarrolló la 

reunión semanal de las Damas de Blanco en el parque Gandhi, una patrulla de policía pasó varias 

veces por el lugar. Unas personas que estaban paradas en el límite de la acera y que hablaban por 

teléfono desaparecieron, la calma se hizo presente, demasiada calma. 

 

Empezaba a notarse a intensidad que viene con la atención que uno pone a los detalles que pueden 

dejarnos saber más de lo que vemos. Sin hablarlo todos estaban de acuerdo en acompañar a las 

Damas hasta la parada de guaguas (ómnibus) dada la experiencia represiva de las semanas 

anteriores, por eso estaban allí. Algunos decían no se separen estemos juntos; otros, mientras 

caminaban, hablaban con el que estaba a su lados obre las respuestas pacíficas ante potenciales 

acciones de la policía como para estar muy seguro de que ni él ni el de al lado iban a dar motivos para 

una agresión. Estaba muy claro que era una acción no violenta (en un momento unos que se quedaron 

atrás corrieron para unirse al grupo delantero a lo que varios alertaron: no corran, no corran, como si 

se quisiera mantener una calma total de todos los ánimos, como si no se quisiera dar una señal 

equivocada, como sino se quisiera despertar la bestia de la violencia). 



 

Mientras íbamos hacia la calle tercera alguien parece haber visto el operativo y niños según supe 

después (en este tipo de eventos no importa donde se hagan o con cual motivo siempre hay una 

fragmentación de la información en tiempo real) y se decide cambiar de rumbo e ir en dirección 

contraria hacia la calle séptima. Me pareció buena idea en ese momento porque nunca es adecuado ir 

al cadalso, aunque sea inevitable o previsible, sin haber requerido antes un poco de esfuerzo de parte 

de quien te quiere castigar. 

 

Todos en silencio, la mayoría con una fotocopia en la mano de la foto de algún preso político. Al cruzar 

quinta avenida alguien soltó unas fotocopias al aire cubriendo una pequeña porción del paso de 

potenciales futuros peatones. Inmediatamente se oyó a varias personas gritar "recojan eso, recójanlo, 

no tiren nada". Alguien recogió papeles que el viento se había apropiado. 

 

Se sentía bien aunque raro poder marchar como si estuviera uno en Madrid o en México estando en el 

medio de La Habana. Las personas que estaban en sus casas o centros de trabajos nos miraron pasar 

en silencio (ninguno de esos miembros del pueblo tuvo la necesidad de gritar nada contra este grupo ni 

de darnos ningún golpe, algunos miraban con curiosidad, otros seguían en lo suyo y otros respetaban 

lo que veían). Llegando a séptima doblamos por la calle 26, siempre en silencio y alguien dijo "están 

ahí, están las guaguas, están esperándonos", a lo que alguien respondió, "tranquilos" y seguimos 

caminando (a este punto pensé en todos los que dicen que para qué van si saben que les van a dar 

golpes, pero ciertamente en ese momento uno no va a virar ni a mandarse acorrer). 

 

Ahí el tiempo se alargó y se comprimió intermitentemente, el tiempo que duraban las cosas dependía 

de aquello en lo que yo me estaba deteniendo para comprender; la calle se llenaba de oficiales 

mujeres de la PNR que agarradas de las manos nos iban rodeando mientras se separaba a los 

hombres de las mujeres. Empezaron los gritos de Libertad! Libertad! Libertad! Inmediatamente un 

grupo de 'pueblo enardecido' llegó con carteles impresos con propaganda e imágenes de Raúl y Fidel 

a gritos de ¡contrarrevolucionarios!, ¡mercenarios!, etc., (me pareció raro que los vecinos que abrían 

las puertas para ver qué pasaba no sentían la necesidad de unirse al grupo que nos gritaba con un 

coro de odio, ni siquiera en esa zona de Miramar donde hay tantas viviendas de dirigentes políticos. 

 

A este punto el'pueblo enardecido'  y abastecido de material gráfico apropiado (que podría haber salido 

de un cuarto de atrezo) se transformaba en agentes vestidos de civil que empezaban a llevarse con 

llaves de estrangulación a los hombres. Sentí como me trataban de quitar de la mano un papel que 

tenía en alto con la imagen de El Sexto, lo volvió a intentar esta vez más violentamente y con éxito, me 

viré y vi a un hombre alto y fuerte pero sin mucha inteligencia en su mirada (o quizás el odio hace que 

la inteligencia se esconda, avergonzada) lo miré sin decir nada porque trataba de medir su rabia y lo 

inútil de su satisfacción. 

 

En eso sentí como me tiraban del pelo y una decía "¡Si, por el pelo, dale duro!"  Mi cabeza empezó a 

dar vueltas de un lado para otro al ritmo de varias manos que tiraban cada cual para su lado, mi cuello 

no ofreció resistencia. Empiezo a dejar caer mi cuerpo como buena alumna de manifestaciones no 

violentas y antes de llegar a sentarme oigo:  "A ella no, esa es Tania" y unas manos me cogen por los 

brazos para halarme fuera del grupo de Damas de Blanco. Me doy cuenta que no quieren 

observadores. Varias policías se unen al esfuerzo por sacarme de ahí, me agarro de una Dama y me 

dejo caer sentada al piso, sin poder sacarme, me halan hasta cargarme entre varias y subirme a la 

guagua. Una vez allí, me esposan. Sube Javier (el agente que “me atiende”) y me dice "Vamos", yo me 

agarro duro al tubo de la guagua y le digo no, yo voy hasta el final para que después no me digas que 

no les dan golpes.  Quizás porque ya ellos me dicen rebelde y que tengo la cabeza más dura que un 

adoquín, se bajó. Me quitaron las esposas para ponérmelas con los brazos hacia atrás una posición 

mucho más incómoda. 



 

En la guagua eran casi todas policías, quizás eran cuatro o cinco policías por cada dama que estaba 

ahí. Pusieron música alto y las mujeres policías comenzaron a cantar las canciones populares que se 

escuchan en la radio para hacer bien evidente la alegría por su “victoria” o lo poco que les afectaba 

todo lo que estaba sucediendo. Para el empezar de la segunda canción ya no cantaban sino sólo 

estaban esperando llegar a su destino como todos allí. 

 

Comencé a hablar con la muchacha que me esposó. Le pregunté que si ella sabía sobre los presos 

políticos en Cuba y me dijo "Yo sigo órdenes" a lo que le respondí  "¿Tú sabes quienes son estas 

mujeres y porqué salen cada domingo? Deberías saber de qué se tratan las órdenes que recibes".A lo 

que ella me respondió "Tú no tienes que andar con ellas porque no es tu giro" y yo le dije "Voy como 

ciudadana cubana". Así seguimos un poco más tratando argumentos contra órdenes. Le dije "Algún 

día cambiará la ley en Cuba y nada de esto se permitirá y tú tendrás que pensar en cómo te sientes 

por lo que haces hoy".  Después de eso estuvimos calladas por el resto del viaje. Me dio consejo para 

que no se cerraran tanto las esposas. Creo que cambió la energía porque siempre hacer pensar es 

hacer respetar y creo que de alguna manera todo el mundo sabe que esto también tiene que cambiar. 

 

Al llegar a Tarará a una escuelita vacía habían cuatro patrullas, dos ´caballitos´ de la policía montada, 

unos veinte policías en el lugar. Conté unas 61 policías entre las dos guaguas (no pude contar la 

tercera) en fin un centenar de policías fácilmente. Me sacaron de la guagua yo pregunté que por qué 

no salían las otras mujeres, y que a dónde me llevaban a lo que se respondió sólo haciendo más dura 

la huella de la mano que me apretaba el brazo.Yo le dije "No me aprietes, me estás haciendo daño" a 

lo que esta me respondía con más fuerza, otra se acercó y dijo "¿quieres que la lleve yo para que no te 

alteres?" Le dijo "no, no", sin bajar la presión de sus dedos. Entonces le dije "déjame ver bien tu 

número" lo cual leí en voz alta para acordarme mientras la presión sobre mi brazo aumentaba. De ahí 

me llevaron a un cuartico donde estaba el coronel de mi segunda visita a la estación de Acosta con los 

agentes Andrea y Javier. Empezaron a hablar, yo les dije que me dejaran hablar pero bueno, hablaban 

y hablaban, yo traté de dar mis argumentos que estaba de observadora para la ley que quería hacer y 

ellos que si la policía en Estados Unidos era más agresiva y le dije "si, incluso en el noticiero de hoy 

pusieron a la policía de México también reprimiendo pero lo que yo no entiendo es porqué eso es un 

argumento para lo que pasa en Cuba". 

 

En fin… en un momento se llevaron mi mochila fuera del cuarto y deseé que se interesaran en el texto 

que me estaba leyendo y llevaba conmigo: Las redes del poder, de Michael Foucault. Pensé en el 

Foucault académico y el Foucault activista como uno sólo y de la importancia de llevar el archivo en el 

cuerpo y en su frase cuando “la vida entra en el dominio del poder”. 

 


